陨灾后的第一年，秋天。
天色刚蒙蒙亮，我被一连串的枪声和尖叫声惊醒。
我不知道发生了什么，但一听到动静，阿德和我便躲到他家的厕所里。
也许是另一场暴乱，那些凶狠的人、绝望的人，不择手段争夺镇上剩下的食物和物资。
或者更有可能，是某个从外乡的蝗匪来到我们的镇子。
他们集结在一起，从一个城镇到另一个城镇，肆意杀戮和掠夺，直到所有资源被吞噬，只剩下一片废墟和横尸遍野。
蝗匪还从来没袭击过朱桥镇，但不表示我们是例外。
自从陨石撞击地球以来，已经过去一年。
巨大的陨石在大气层中四分五裂，然后坠落在地球的各个地方。
这场灾难要是像灭绝恐龙一样摧毁人类，倒也一了百了。
然而，人类非常幸运，亦或者不幸，整个世界只是陷入一连串自然灾害、饥荒和动乱的恶性循环中。
妈妈在镇卫生站工作，今年年初死于一场抢劫。
一群穷凶极恶的人闯入卫生站，抢劫目力所及的所有药品。
我在这个世界只有她一个亲人，妈妈死后，我立刻陷入孤立无援的窘境。
幸好我还有阿德，他让我搬去他家，和他们母子住在一起。
阿德全名叫周德兴，我们小学和中学都在一个班，两人关系一直非常好，开始恋爱也是自然而然的事儿。
我们在卫生间里躲了一天，下午晚些时候，阿德和我必须做出选择。
远处的枪声变得越来越清晰，尖叫声此起彼伏，一直没有停下来。
这不可能是场普通的骚乱，通常那些骚乱总是在几个小时后逐渐平息。
无论这些恶人在抢劫什么，他们的目标肯定不是只有商店，也许已经在挨家挨户扫荡。
很快，蝗匪会到达这所房子。
我们在朱桥镇的边缘，距离镇中心不算太近，也许他们不会发现我们。
“我们躲到空调机后面吧，两个人挤一挤应该没问题。”阿德建议道。
“他们会找到我们，这所房子里没有安全的藏身之处。”
我们过去天真地以为援助终究会到来，像这样的袭击各个地方都发生过，也听说过被扫荡镇压的消息。
朱桥镇的治安每况愈下，地方军队终究会派遣部署，调出一股力量来到朱桥镇维护治安，保护我们的安全。
然而，我们什么援助都没有等来。
而且，情况更糟的是，我们不仅需要躲避蝗匪强盗，还有那些只会掠夺弱者的老乡。
阿德点点头，一边咳嗽一边说：“我们得离开，去找我爸爸。”
我皱起眉头做了个痛苦的表情，虽然知道阿德最终会选择面对父亲，但也明白这对他很困难。
他的父亲苏恒钢住在镇子旁边的杏湖林区，从我记事起那里就被封了山。
苏恒钢是杏湖林区唯一的护林员，守着五千多亩的公益林和一条狗生活。
陨灾之前的四五年，护林工作已经大面积被无人机取代，护林员的收入少得可怜。
条件也非常艰苦，高海拔不说，没有通公路，也没有通电通水。
护林员每天必须定时巡山，检查是否有人盗伐树木，或者带着火种进山。
守林员还得劈柴割草，不让植物侵占防火隔离带。
没人愿意干这个又苦又累、与世隔绝的工作，更不用说挣的那点儿钱根本不足以维持生活。
苏恒钢毛遂自荐，主动搬进山里从此常驻，一干就是七年。
现在看来，无疑是一个英明的选择。
土匪劫犯通常在人口更密集的地方穿梭袭击，因为那里有足够多的人和物资可以掠夺。
没有人会费力费时往山里跑，蝗匪们可能永远找不到他。
阿德和他父亲的关系一点儿都不亲密，这也不能全怪他。
在阿德生命的前八年里，他们父子根本不知道对方的存在。
阿德从小到大一直随母姓，他母亲也从来不在儿子跟前提苏恒钢这个人。
苏恒钢对自己有个儿子更是一无所知，一是因为他在监狱服刑，二是阿德的妈妈根本没打算告诉苏恒钢她怀孕生子。
直到苏恒钢出狱回到镇上，安分守己过了四年生活，他母亲才让苏恒钢知道自己有个儿子。
阿德和苏恒钢从未建立真正的父子关系，不过阿德非常孝顺母亲，所以再勉为其难饿会把苏恒钢当家人。
“秀秀，我们得去找他，现在没有别的选择了。”阿德试图忍住另一波猛烈的咳嗽。
是啊，没有别的选择。
我们不能继续留在镇上，当那些穷凶极恶的人到达这里时，我们会被杀死或遭遇更可怕的事情。
自从陨灾之后，朱桥镇有过短暂的团结，镇领导将大家凝聚起来，帮助需要帮助的人，保护需要的保护的人。
然而，这份凝聚力越来越脆弱。
抛开我们缺乏足够的粮食，最关键的是镇子没有任何武器装备。
不仅不能抵挡外乡人的入侵，而且老乡之间也不时为了有限的物资和食物发生内讧和争斗。
镇子里的人越来越少，有些为了自救而离开，有些为了自救而丢了性命。
我们的生活越来越艰难，也越来越被边缘化。
自从阿德的母亲上个月去世，我们甚至连个说话的人都没有。
我们失去了亲人，也失去了镇子，现在只有阿德的父亲。
“好吧，”我握住阿德的手，下定决心说道：“那我们现在就得离开，现在。”
阿德站起来，咳嗽得比以往更厉害。
他有一头浓密的黑发和温柔的眼睛，念书时，阿德坐在我后面，时不时会要我帮他解释数学题。
他其实学得很好，只是找理由和我亲近。
阿德是我认识的所有同学中，最正直善良、最出类拔萃的男孩子。
他本来有一片光明的未来和前程，都被这天杀的陨灾砸得烟消云散。
阿德把我们最后三瓶水和两包饼干塞进背包里，又挑了一本他最喜欢的《灌篮高手》。
我拿起另外一个背包跑到卧室，拣了几件干净衣服裤子，还有些洗漱用具。
我又找到手电筒和剩下的所有电池，再往口袋里塞了一把锋利的水果刀。
就这样，除了我们身上穿的衣服，两个背包是我们在这个世界上仅存的财产。
阿德整理了一下肩带，说道：“我没问题了，你准备好了吗？”
“我们需要一直跑，估计得跑到陈爷爷的加油站。从那里拐进杨桦林上山，才能进入杏湖林区，然后再说如何找到你爸爸。”
“是的。”
“你能做到吗？”
阿德的母亲死于肺病，我们认识的一半人都患上这种病。
陨灾掉下来的那些石头没有降落在朱桥镇或附近，但我们一样逃不掉空气中弥散的灰尘和碎屑。
我很确定阿德的肺正在一点点被感染，他的咳嗽每天都在加剧。
此时，阿德脸色苍白，脑门已经开始出汗了。
他又点了点头，故作坚强地说：“我们走吧。”
我们打开大门走出家，迎面一股浓重的污浊空气吹到脸上。
两人赶紧带上口罩，静悄悄加快脚步，朝镇子边缘跑去。
我们穿过一排排干枯的树木，落完叶子的大树只剩光秃秃的树干，横七竖八插向死气沉沉的天空。
我的脑海里充满一年来经历的凄凉悲惨，不知道种方式活下去究竟有什么意义。
两人快到镇边的加油站时，三个长相狰狞丑陋的家伙骑着响亮而可怕的摩托车呼啸而来。
我很快看出他们不是我们镇上的人，而是某个蝗匪帮的成员，他们一定在搜寻镇子里还没及时逃走的老弱病残或孤家寡人。
我气喘吁吁，几乎记不清细节，但我永远不会忘记他们包围我们时，脸上显露出的恶毒笑脸。
我快十七岁了，没有什么比这些表情更让我恶心。
阿德走到我面前，试图保护我，但他突然弯下腰，猛烈咳嗽起来。
我不会打架，不会防身术。
除了兜儿里的一把水果刀，没有任何武器。
其实水果刀也不是武器，只是确保我在陷入绝望时，还有最后一个选择可以自己掌控。
其中一个丑陋的男人哈哈大笑起来。
我们就要死了，那一刻我清清楚楚。我会死，而且在死之前会遭受很多痛苦。我拿出兜里的水果刀，知道迟早会派上用场。
一声枪响忽然在耳边爆炸，我起初还没反应过来。
只是眼睁睁看着那个丑陋的男人，还没收起笑容就倒在地上。
他的半个脑袋被子弹打开花，可我竟然一点儿感觉都没有。
好一会儿，我才转身朝着声音的来源看过去。
一个身材高大、蓬头垢面、满脸胡茬的男人半挂在一辆小货车的驾驶座上，手里端着一把看起来很吓人的猎枪。
在我注视着他的时候，他又向另外两个人砰砰砰开了几枪。
我甚至还没来得及弄清楚他是谁、他在做什么，蝗匪帮的另外两个人也倒到地上。
阿德还在咳嗽，他试图站直身子，气喘吁吁地叫道：“爸爸。”
我这才知道面前这个人是苏恒钢，阿德的父亲。
也许是罪犯的印象先入为主，他看起来既凶狠又粗鲁，非常像蝗匪帮的一员。
惹人生厌、更惹人生惧。
“上车，孩子，你必须离开这里。”这个男人的声音和他的外表一样粗犷狂野。
因为常年在户外工作，日晒雨淋，所以他的皮肤和五官黝黑粗糙，喘着粗重的气息。
阿德和他长得一点儿都不像。
阿德长得更像他妈妈，柔和谦逊。
他又问：“你妈妈在哪儿？”
“她死了。”如果这个消息对苏恒钢有任何影响，我从他脸上看不出来，但阿德似乎没有注意到，接着问：“你是怎么找到我们的？”
“听说镇子遭到袭击，我很担心。正要来接你和你妈妈，幸好你已经朝我这边赶，现在上车。”苏恒钢不习惯向他儿子解释，表情越来越不耐烦。
“除非秀秀也跟着我！”
“操啊！我他妈的才不管谁跟着呢！你们两个，赶紧滚到车后来。这里很危险，我们他妈的现在就得走！”苏恒钢铁青着脸，不客气地骂道。
阿德的母亲生前在镇里的一家幼儿园当老师助理，是我见过最温顺贤良的女人。
她从不说'妈的'，连'滚蛋'、'混账'之类的字眼都不会用。
我无法想象她怎么会和这个粗鲁野蛮的男人在一起，但显然十八年前她确实为苏恒钢吸引，至少一次。
阿德爬进皮卡车后，刚才的剧烈咳嗽用掉他身上一半的力气，这会儿似乎站都站不稳。
我赶紧上前搀扶住他，帮他稳稳坐上车。
还没等我抬腿，两只大手不知从哪里伸出来，穿过我的腋下，绕过小腹，两臂微一用力，就把我整个人贴身举了起来，放到阿德的旁边。
虽然只有几秒钟，我还是感觉到那双大手火烧火燎的热度。
这让我非常不自在，尤其是大手在腰上，密密麻麻的力量忽然变得很清晰。
我不喜欢被突然袭击，即使是在当下如此危险的时刻，尤其不喜欢被这个满嘴脏字的陌生人粗暴对待。
我转头怒视着他，然后想起来一分钟前他刚刚救了我们的命。
这个男人即使看到我生他的气，也完全无视，拿出一把手枪递给阿德：“拿好，如果你看到任何人，立刻开枪。”
“我不能一一”阿德的咳嗽打断了他的拒绝。
“我来，我知道怎么做，”我伸手去拿枪。
“好吧，你们都坚持住，这一路可要糟很多罪了。”苏恒钢没有坚持，甚至没有怀疑我从来没碰过这东西。
他说得没错，事实上，遭罪还是轻描淡写的说法。
为了避开蝗匪的大部队，苏恒钢带我们走上一条崎岖不平的小路。
刚出镇子，一个骑摩托车的土匪就停在他前面，试图逼迫我们停下来。
苏恒钢不管不顾，反而加速撞向他。
那人和摩托车落地时，发出巨大的撞击声和嘎吱声，我差点吐出胃里仅剩的食物。
我开了几次枪，但我没觉得打中什么。
我确实学过开枪，当世界充满危险时，几乎每个人都学会开枪。
可我没有真正摸过枪，我所谓的会只是理论，更谈不上擅长。
好在苏恒钢和那些亡命狂徒区别不大，他横冲直撞，没有人能接近我们或阻止我们。
五分钟后，我们出了镇子，沿着杨桦林小路上了山。
我在朱桥镇住了一辈子，但从来没有进过杏湖林区。
朱桥镇很早就开发民宿经济，吸引周边的城里人来这里亲近自然，感受冬暖夏凉的原始生态环境。
铺天盖地的宣传片里，一大半的镜头都会给杏湖林区。
五千多亩的树木高耸入云，枝叶繁茂，遮天蔽日，充满生机与活力。
杏湖位于山顶之上，被群山环抱，湖水清澈见底，映照着蓝天白云和四周的山峦，总之大得壮丽巍峨，美得让人心颤。
陨灾之后，再也没有青山绿水。
大气中厚厚的灰尘遮住太多的阳光。
大部分时候，我们只有浓重肮脏的空气，灰暗无光的天空。
杏林湖区抵抗这场天灾的能力比人类强大，至少我们进入林区后，阿德和我都可以将脏兮兮的口罩摘下来，正常呼吸。
然而，原本郁郁葱葱的树木都在渐渐枯萎。
这和以往的秋天落叶完全不同，过去放眼望去层林尽染、五彩斑斓，现在则是大片大片的苍白和闷灰，和其他地方一样满目疮痍，无处不透着艰难和绝望。
我们开了很久，一直在上坡，还经过一辆斜停在树边的废弃货车。
终于，车子停在一条砾石路上。
路边围着破旧的院子，空地种了些葱和豆角。
院子中间是间用青砖和混凝土搭起的老房子，厚重的外墙有一层夯土做保护，屋顶覆盖着传统的灰瓦。
土屋的外围全部用铁丝网保护起来，院子旁边歪歪斜斜搭着好多棚子，里面堆满木头。
主屋背后是一大片已经翻耕过的坡地，长着一排排小小的油菜。
我颤悠悠爬出车子，膝盖发抖，肠胃翻搅，不得不弯腰手放在肚子上。
苏恒钢从驾驶座下来，一只身形壮硕的黄白花大狗不知道从哪里冒出来，摇着尾巴来到苏恒钢跟前。
他挠了挠大狗的脖子和耳朵，连着叫了几声'福宝'，这只狗才退到一边，好奇地看着新来的客人。
苏恒钢朝我走了几步，上下打量我的身体，眼神里充满'我是麻烦'的不耐烦。
我的头发很长，为了不碍事，一直都扎成两条粗辫子，两三天才拆开梳理一次。
不是我不想剪短，而是剪短后打理头发更麻烦。
我的脸很圆，眼睛很大，大多数人似乎都认为我长得挺漂亮。
从十三岁起，我就听到很多男人对我的长相和身材评头论足，那些话既讨厌又恶心。
陨灾后，男人对我的态度更是肆无忌惮，用身体换取食物的建议和威胁从未停止。
“你叫什么名字？”苏恒钢干巴巴问道。
“全秀，我是阿德的女朋友。”从辈分上说我该叫他叔叔，但他似乎对礼仪礼貌一点儿不讲究，所以我也省了称呼。
苏恒钢的目光短暂地转向阿德，他正靠在卡车上喘息休息。
十六七岁就谈恋爱，也许早了些，但在朱桥镇是件再平常不过的事儿。
当然，我相信等到苏恒钢听到我所有的故事后，很可能不会这么想。
他清清嗓子，然后问我：“你的家人在哪儿？”
果然，该来的总是回来，我必须解释：“只有我妈妈，她已经去世半年了。”
“你还有别的地方可以去吗？”
我压抑着内心的忐忑不安，说道：“我要和阿德在一起。”
苏恒钢十有八九以为我当阿德的女朋友只是权宜之计，这个女孩儿在走投无路时，将他的儿子当生存倚靠。
苏恒钢不知道当阿德母亲和他因为肺部感染病倒后，我才是他们的生存倚靠。
我不会和苏恒钢说这些，他也不需要知道。
我对生活已经没有多少指望，但有一点我很清楚：阿德在哪里，我也会在哪里。
我在最孤立无援的时候，阿德在我身边，我对他也会一样。
除非苏恒钢现在就赶走我，否则我哪里也不会去。
苏恒钢点点头，没有多说什么就接受我的做法，然后把目光转向他儿子。看到阿德已经平静下来，这才问道：“你妈妈怎么了，孩子？”
“她上个月去世，因为肺不行了。”阿德回答完，又开始新一轮的咳嗽。
我们都没有说出显而易见的事情。
过了一会儿，阿德平静下来，苏恒钢问道：“你为什么不早点告诉我你妈妈去世了？我本可以帮忙的。”
“她不想让你知道。我十八岁了，我们过得很好。”阿德固执地回答。
阿德十七岁出头而已，我们也过得不好。过去一个月，只能称得上勉强度日，但我永远不会反驳阿德。这是他的父亲，他有权做出选择。
“你应该告诉我的。”苏恒钢转身指着房子，说道：“你现在必须待在这里。屋里只有一个房间，但我们会设法解决。”
阿德说：“谢谢。”
我也应该感谢苏恒钢，但却有些抗拒。
我不喜欢这个人，他像个野蛮人，而且还被关了几年监狱。
我不知道他为什么被关，光看这个人的样貌就让人害怕。
是的，苏恒钢救了我们的命，我应该感激，但他没必要这么冷酷无情。
苏恒钢下山去朱桥镇只需要一个来小时，如果他对自己的儿子和孩子的母亲有一点点关心，早就去看他们母子了。
没过多久，我对三个人挤在土屋的现实就充满无奈和绝望。
苏恒钢的土屋确实只有一个房间，甚至连个厕所都没有，只在屋后有一个令人恶心的旱厕。
旁边养着几只鸡，还有几间破旧简陋的储藏间。
到处停着废弃的车辆，有几辆车的玻璃上明显还有弹孔。
我想都不敢想这些车是怎么来到苏恒钢的地盘的。
也许是为了保暖，屋子层高很低，窗户又小，所以进去后第一感觉就是昏暗压抑。
室内装修其实不差，墙面被粉刷过，地面铺着木质地板。
然而陈旧简单的家具凌乱摆放着，到处脏兮兮、黑乎乎的，床上的被子也没有叠。
我们过去一年住的地方也许简陋寒暄，但至少是干净整齐的。
当然，我不会说什么。
我可能很肤浅，看不上苏恒钢的居住条件，但我不会不知感恩，更不会向一个养活阿德和我的人抱怨发牢骚。
土屋里没有电或上下水，镇上也没有，陨灾一年后就全都不能用了。
朱桥镇是个毫不起眼的偏远小地方，远离繁华的城市中心，缺少交通的便捷。
因为非常接近大自然，成为城里人短暂逃离现实压力的世外桃源。
远远近近的有钱人到朱桥镇度假休息，已经成为镇子的一大经济来源。
但那都是太平岁月，陨灾发生后，因为缺少保护，最先垮掉的也是朱桥镇。
土屋最值得庆幸的是有一口井。
当我发现小屋需要更多的水时，主动提出去打水。
我以前从来没有在井里取过水，但我在电视里经常看到这种井。
通常还有一个穿着长裙戴着头巾的漂亮女孩，轻松熟练地操作压杆，往水桶里一遍遍灌水。
应该不难。
五分钟后，我就知道自己大错特错。
水井旁边是两个金属水箱，我必须使劲儿上下压水，才能勉强将水箱装满，然后再花同样多的力气，从水箱里抽出水装满水桶。
桶不大，但水很重。
我个子矮小瘦弱，而且已经很久没吃过健康的食物。
提着桶回土屋时，我的步伐免不了有些摇晃。
不可避免的，一些水从桶里溅出来。
我有些狼狈，但我可以做到。我绝对不想苏恒钢突然出现，满脸不耐烦地从我手里抢走水桶。
“你不需要帮我！”我抗议道，但立刻就后悔了。我该识时务些，阿德和我都在他的屋檐下，这时候应该对苏恒钢客气礼貌才对。
“你需要，几乎半桶水都洒出来了！”
已经入秋，苏恒钢却只穿着一件满是污渍的背心，裸露的左臂上布满丑陋的伤疤。
他的头发和胡须估计四五个月都没修剪过，而且乱糟糟的没有梳理。
我受不了这个人，如果在其他地方看到苏恒钢，我会绕道，远远地避开他。
现在，我真的想把他身上的背心换掉，脸上脏兮兮的胡子刮掉，再找把梳子给他的头发稍微梳整齐些。
“没有一半，我做得不错。”我为自己争辩。
“如果你想在这里生存，就必须做得更好。你太柔弱，轻松日子过惯了就会这样。”苏恒钢劈头盖脸说道。
我差点被他的话呛到，不可置信反问：“轻松？你从哪里看出我的生活很轻松？”
他张嘴想回答，但估计意识到自己的蠢话激怒了我，所以没有出声。
我的父亲在我很小时就抛弃我们娘儿俩，妈妈在镇上的卫生站当护士，用微薄的工资勉强维持生活。
我们没有任何人可以依靠，所有问题都必须自己解决。
妈妈每周工作六十个小时，我从五岁起就必须学会做饭、打扫卫生、做家里的所有事情。
后来她死了，我搬到阿德母子家，生活依然非常艰难。
阿德的母亲生病后，我们俩四处寻找足够的食物和药物，忍受的屈辱和折磨哪里是苏恒钢可以理解的……他正躲在山里睡大觉呢！
我不是一个冲动的人，很早就学会保持警惕、小心谨慎，把真实想法藏在心里。
这样总是比较安全，所以我什么都没说，只是愤怒地等着苏恒钢，眼里满是指责。
苏恒钢微微扬起浓眉，稍微有些惊讶。
他改口道：“我知道你过得不容易，这年月没有人过得轻松。我没有对他们母子不闻不问，事实上，我每个月都会问阿德的妈妈是否需要帮忙，但她总是拒绝。当然，现在这些都不重要，而你似乎不明白情况会变得多糟。”
“还能有多糟？”想到刚才拦住我们的几个恶人，我又有一种想吐的感觉。
这个世界已经丑陋不堪，我的日子已经够艰难了，可这个男人还觉得小儿科。
“才过了一年，孩子，情况会比现在更糟。”苏恒钢又用那种满是嫌弃的目光上下打量我，然后摇头道：“你太柔弱了，想活下去，必须坚强起来。”
我再次愤愤不平地吸了一口气，但这次他没再搭理我，而是转身朝土屋走去，又停下来回头问：“阿德咳嗽多久了？”
我的心沉下来，说道：“四个月，情况没有好转。”
苏恒钢急促地点点头，大步走开。
这就是我对苏恒钢的初次印象：他的腿很长，肩膀很宽，手是我的两倍大，在屋子时似乎占满周围的所有空间，甚至在外面都感觉很拥挤。
他一开口就骂人，我从没见他笑过。
昨天，苏恒钢应该只是我男友的父亲，毫无存在感。
现在，他是我能活下去的唯一仰仗。
1